آرون سورکین هرگز احساس نمیکند فیلمنامههایش واقعاً تمام شدهاند. “آنها فقط مصادره میشوند،” میگوید. “زمانی فرا میرسد که کسی میگوید، ‘قلمها را زمین بگذارید.’”
بنابراین، وقتی مایکل اردن پیشنهاد بازسازی اولیهی “چند مرد خوب” را در برادوی داد، سورکین فرصتی را دید.
“نمایشنامه به یک پیشنویس یا دو پیشنویس دیگر نیاز داشت،” سورکین میگوید. این نمایشنامه در سال 1989 در برادوی موفق بود و سورکین خود آن را در سال 1992 به فیلمی با بازی تام کروز و به کارگردانی راب راینر اقتباس کرد، اما هنوز کارهای بیشتری برای انجام دادن وجود داشت. “مایکل به من اجازه داد یک پیشنویس دیگر بنویسم و یک فانوس ظریف روی این موضوع جدید و بسیار مرتبط آویزان کنم: جستجوی نجابت. نجابت چیست؟”
بازسازی در 29 اکتبر در تئاتر ویویان بومونت در مرکز لینکلن به روی صحنه میرود. و در حالی که تأکید ممکن است تغییر کرده باشد، طرح داستان همچنان یکسان است: در میان تحقیقات دادگاه نظامی از دو تفنگدار دریایی ایالات متحده که به قتل یک سرباز متهم شدهاند، جوآن گالووی (که در اینجا توسط کریستا رودریگز بازی میشود) باید دنیل کافه (تام بلیت) را متقاعد کند تا سرنخی را دنبال کند که نشان میدهد سرهنگ ناتان جسپ را به عنوان همدست معرفی میکند. این نقش - تجسم قدرت نظامی ایالات متحده و فساد آن - توسط جک نیکلسون در فیلم بازی شد و اکنون توسط بردلی ویتفورد ایفا میشود که جایگزین کافه در اولین اجرای صحنهای بود.
تصویر نمایشنامه از کشتن فراقانونی و رهبری نظامی خارج از کنترل با ویتفورد طنینانداز میشود. “کاش در دنیایی زندگی میکردم که این نمایشنامه دوباره تا این حد مرتبط نبود،” میگوید. “باید یک داستان دادگاهی کوچک دربارهی زمانی باشد که گذشته است. اما استدلال اساسی در سیارهی امروز این است: آیا با قانون و ساختارهای مدنی زنده میمانیم یا تسلیم خطرات فکر کردن به این که میتوانید با کشتن به امنیت برسید میشویم؟” سوالی که طرح داستان “چند مرد خوب” مطرح میکند این است که آیا جسپ دستور قتل یک سرباز ناراحت را برای حفظ وحدت در میان نیروهای خود داده است. و سوالی که بالای آن قرار دارد این است که آیا کافه میتواند خود را به انجام کار درست، اما نامناسب، در مبارزه با آن وادار کند.
مفهوم یک ارتش قانونشکن برای بازیگران آشنا بود. “هر بار که اخبار را تماشا میکنید،” میگوید بلیت، “چیزی در مورد ارتش پیت هگست میبینید - و اینکه چگونه به این زمان دقیق باز میگردد.” در واقع، تنها دلیلی که سورکین پیشنویس جدید خود را در زمان حال تنظیم نکرد این است که خلیج گوانتانامو، پایگاه نظامی ایالات متحده که نمایشنامه در آنجا اتفاق میافتد، به یک مرکز بازداشت مهاجران تبدیل شده است و داستان را پیچیده میکند.
“من این کشور را تحسین کردهام،” میگوید بلیت، یک انگلیسی که برای تحصیل در Juilliard به ایالات متحده آمد و فیلمهایی از جمله “گیمهای گرسنگی: آواز پرندگان و مارها” و “افرادی که در تعطیلات ملاقات میکنیم” را رهبری کرده است. “اینکه در این نمایشنامه بازی میکنم، به عنوان کسی که انتخاب کرده است به اینجا بیاید، در زمانی که آمریکا در حال بررسی جنگ و مردانگی است - من عاشق مرتب کردن جعبهی پاندورا هستم.” این اولین حضور بلیت در برادوی است و او از تئاتر در وطن خواندهاش غرق در تحسین است. “وقتی خیلی جوان بودم، عاشق این کار شدم و نمایشنامهنویسان آمریکایی - اوج کار بزرگ است.”
سیاست نمایشنامه به جنسیت نیز گسترش مییابد: رودریگز، یک کهنهکار برادوی، خاطرنشان میکند که شخصیت او، که در فیلم توسط دمی مور بازی شد، از بلیت در ارتش رتبه بالاتری دارد، اما او دومین نفر در تیم حقوقی است. “او دائماً مورد توهین قرار میگیرد،” میگوید رودریگز. “او کوچک میشود. به او نه گفته میشود - و او هر بار راهی پیدا میکند.” (و او خاطرنشان میکند که گالووی باید همه چیزهایی را که کافه انجام میدهد “با دامن مدادی و پاشنه بلند” انجام دهد.)
وزیر دفاع فعلی دوباره مطرح میشود، زیرا سورکین به رودریگز میگوید که “یکی از کارهایی که [هگست] انجام میدهد اخراج زنان است. زنان بسیار واجد شرایط رفتهاند.”
زنستیزی “کهنه نیست،” میگوید ویتفورد. “لحظاتی وجود دارد که من به او حمله میکنم، اما ما رئیسجمهوری داریم که به زنان میگوید، ‘خفه شو، خوک!’ چرا این نمایشنامه اینقدر لعنتی مرتبط است؟”
اما فقط سیاست نیست که “چند مرد خوب” را هم جذاب و هم پیچیده برای بازیگرانش میکند. ویتفورد که پس از اولین اجرای خود در این نمایشنامه در برنامههای تلویزیونی سورکین “بالپرواز” و “استودیو 60 در سانست استریپ” ظاهر شد، اکنون با دیالوگهای مشهوراً ریتمیک نویسنده آشنا شده است - اگرچه یک منحنی یادگیری وجود داشت. (او به یاد میآورد که در شب اولی که کافه را بازی کرد، بالا آورد، و فکر میکرد، “چرا زندگیام مرا به اینجا آورد؟”)
آردن که جوایز تونی را برای موزیکالهای “راهپیمایی” و “شاید پایان خوش” دریافت کرده است، خاطرنشان میکند که دو نمایشنامه سرراستی که در طول زندگی خود میخواست کارگردانی کند “این و یک شکسپیر بود. هر دو به نوعی موزیکال هستند.” همانطور که او میگوید، “با سرعتی حرکت میکند که از نظر فنی غیرممکن است - و این همان چیزی است که موزیکالها هستند.”
سرعت گفتگوی سورکینی فراتر از نمایش آن معنادار است. این نشاندهندهی هوش شخصیتها است - اگرچه در تضاد هستند، هیچکدام احمق نیستند. “شما در نحوهی تبادل نظر ما شایستگی ما را میبینید،” میگوید رودریگز. “این به مردم اطمینان میدهد که ما میدانیم چه میگوییم، که میتوانیم این توپ را در هوا نگه داریم.”
اما این به خودی خود سرگرمکننده است. “پرطراوت است،” میگوید بلیت. “و بسیاری از آن به دلیل سرعت است. ما از آن لذت میبریم - که فکر میکنید باید با پیام نمایشنامه متضاد باشد، اما من طرفدار این هستم که داروی خود را با چیزی شیرین سرو کنم.” او مشتاق است صدای خندهی مخاطبان را بشنود: “مخاطب وقتی بتواند قبل از اینکه با واقعیت سیلی بخورد، بخندد، پذیرندهتر است.”
ایجاد آن واقعیت کار سختی را میطلبد. درست مانند ویتفورد در اواخر دهه 1980، بلیت در حال درک این است که کافه اساساً هرگز نمیتواند صحنه را ترک کند. “من بعد از اینکه صحنهای تمام میشود، به پردهها سرگردان میشوم - زمانی که باید صحنهی بعدی را شروع کنم،” میگوید. “اینطور نیست که بخواهم بروم!”
اما سپس او در حال پر کردن کفشهای تام کروز است - حتی برای یک فارغالتحصیل Juilliard هم کار آسانی نیست. ایجاد حس فوریت سیاسی برای مخاطبان نیویورکی ممکن است نسبت به وظیفهی مهمتر این تولید آسان باشد: بلیت، رودریگز و ویتفورد در حال گام برداشتن در نقشهایی هستند که توسط ستارههای فیلم افسانهای در فیلمی که پس از مرگ راینر به عنوان یک اثر کلاسیک مدرن دیده میشود، ایفا شدهاند.
آردن میگوید که بسیاری از افرادی که با آنها ملاقات کرده است فکر میکنند که او در حال ساخت اقتباس جدیدی از فیلمنامه است، نه بازسازی نمایشنامهای. “من باید آنها را تصحیح کنم و به آنها یادآوری کنم که تاریخ تئاتر چیست. ما در حال نزدیک شدن به آن نیستیم که فیلم روی صحنه باشد، بلکه گویی در حال نزدیک شدن به یک متن کلاسیک هستیم. حتی اگر آنها فیلم را دیده باشند، احساس جدیدی خواهد داشت و انگار یک گام از حافظهی مخاطب جلوتر هستیم.”
“فیلمی جدیت دارد که نمایشنامه ندارد،” میگوید ویتفورد. “معمولاً، اگر یک کمدی انجام میدهید، یک تعهد مصنوعی برای خندهدار بودن تمام وقت دارید و اگر یک درام انجام میدهید، یک تعهد مصنوعی برای عاری از طنز بودن دارید.” این تولید، که در مورد تعهدات ما به یکدیگر جدی است اما متعهد به یک شب خوب در تئاتر است، هیچکدام نیست. ویتفورد میگوید: “آرون این چیزها را به طور ارگانیک با هم ترکیب میکند.”
تصویر اصلی: Columbia Pictures/Everett Collection. از چپ: پیر موتُن/گتی ایمیجز برای دوم پرینیون؛ اسکات کرکلند/FXX از طریق گتی ایمیجز؛ تیلور هیل/گتی ایمیج
نویسنده: دنیل دآدریو