این بازی درباره‌ی خرد کردن تکه‌های گوشت بی‌شکل، مرا به این نتیجه رساند که توسط سرمایه‌داری فریب خورده‌ام

من یک استاخانوفیت، یک قهرمان کار هستم. بهره‌وری من با گرم اندازه‌گیری نمی‌شود، بلکه با کیلوگرم. ساعات کاری من به نهایت کارایی تقسیم شده‌اند: حتی یک نانوثانیه هدر نمی‌رود.

یعنی، در Flesh Grinding، که دموی آن را مشغول بازی بوده‌ام. نه در زندگی واقعی، جایی که ساعات کاری من بیشتر شامل خیره شدن به یک سند Google خالی و تعجب از اینکه آیا یک احمق هستم که هرگز نمی‌توانم واقعاً بنویسم، می‌شود.

به هر حال، Flesh Grinding، که در سه ماهه چهارم سال 2026 منتشر می‌شود—با Fleshgrinder که در سه ماهه اول سال 2027 منتشر می‌شود اشتباه نشود—یک شبیه‌ساز کار است. همچنین یکی از آن بازی‌های ترسناک به سبک PS1 است که این روزها بسیار مد شده‌اند. اما بیشتر از همه، بازی‌ای درباره‌ی کار کردن است.

کار کردن، به‌طور خاص، با گوشت—تکه‌های بزرگ و متورم که از سقف می‌افتند و در توده‌های براق جمع می‌شوند. شما باید آن‌ها را بردارید، به آسیاب خود ببرید و سپس به گوشت چرخ‌کرده تبدیل کنید. شما باید این کار را تا زمانی که سرم شما تمام شود، انجام دهید، که در آن زمان وقت آن است که به خانه خود بازگردید و خود را ارتقا دهید، میلی‌لیترهای خون را که از آسیاب کردن جمع‌آوری کرده‌اید، برای ارتقا صرف کنید.

به هدف خود برسید (در ابتدا یک کیلوگرم گوشت، سپس پنج کیلوگرم و غیره) و مناطق جدید با ماشین‌های جدید باز می‌شوند—یک تکه گوشت را به این چیز بدهید و یک معجون تجدید مایعات IV را بیرون می‌دهد، از این قبیل چیزها، که ابعاد جدیدی به حلقه اساسی آسیاب کردن گوشت اضافه می‌کنند تا در مورد آن فکر کنید و استراتژی بچینید.

دیگر فقط سعی نمی‌کنید با سرعت بخشیدن بین توده گوشت و آسیاب‌های خود بدوید. اکنون باید بفهمید که در چه زمانی از فرآیند باید در ماشین‌های جدید توقف کنید، چگونه یک حلقه کامل را اجرا کنید که حداقل مقدار زمان را که هر روز در کارخانه دارید هدر دهید.

به این ترتیب، دقیقاً مانند زندگی واقعی است.

نه، واقعاً. یا، خب، تقریباً واقعاً. من شغل‌هایی داشته‌ام که احساسشان به اندازه ایستادن در آسیاب گوشت Flesh Grinding، یعنی، آسیاب گوشت، خاکستری و طاقت‌فرسا بوده است و سعی در به حداکثر رساندن بازده هر ثانیه خفه‌کننده‌ای که داشتم، قبل از فرسودگی اجتناب‌ناپذیر، بوده است. این دقیقاً یک سرم IV از مایعات انگیزشی غیرقابل درک یا یک رژه بی‌پایان از گوشت بی‌شکل نبود: نوشتن کپی‌های بازاریابی آزاد بود که بدتر بود.

من واقعاً تحت تأثیر Flesh Grinding هستم که این تجربه را به حلقه گیم‌پلی بیمارگونه خود تقطیر کرده است. یک شبیه‌ساز کار طاقت‌فرسا که با این حال وسوسه‌انگیز است، که شما را وسوسه می‌کند که روز به روز برگردید تا یک تغییر جدید در روال خود ایجاد کنید یا یک ماشین جدید را آزمایش کنید.

این چیزی است که واقعاً وحشتناک است، می‌گویم. منظورم این است که، مطمئناً، خون و چهره‌های اثیری عجیب و غریب و مادربزرگ ترسناک و آیکون‌های مذهبی که دائماً در حال تکثیر هستند نیز احتمالاً برای کسی ترسناک هستند، اما مطمئناً کمتر از یادآوری مداوم این است که معامله‌ای که برای زنده بودن می‌کنید، فروش هشت ساعت (حداقل) از روز خود، هر روز، به نیروهای دور و نامشخص است و تمام فرسودگی جسمی و روانی که به همراه دارد. و سپس وقت آزاد خود را صرف محاسبه چگونگی ورود در روز بعد و انجام همه این کارها حتی کارآمدتر می‌کنید. چه کلاهبرداری وحشتناکی ما بر روی خودمان انجام داده‌ایم. چه، خب، آسیابی.